Рита Говорова каждый день приходит в класс, улыбается детям и учит их видеть красоту в простых вещах.
Она рисует вместе с ними акварелью осенние листья и зимние закаты.
Со стороны ее жизнь выглядит спокойной и даже счастливой.
Но внутри давно поселилась тоска, которую она старается никому не показывать.

У Риты и Димы уже много лет брак.
Они любят друг друга, но одна тема между ними словно стена.
Рита очень хочет ребенка.
Она мечтает о маленьких ножках, которые будут бегать по квартире, о детском смехе по утрам.
Дима же каждый раз мягко, но твердо отвечает отказом.
Сначала он говорил, что пока не время.
Потом - что боится не справиться.
Потом просто молчал.
Ссоры становились все тяжелее, слова - все острее.

Однажды Рита не выдержала.
Она собрала небольшую сумку, купила билет и улетела в Сибирь.
Ей хотелось тишины, холодного воздуха, возможности подумать вдали от привычных стен.
Вертолет, на котором она летела, попал в сильный снегопад.
Машины не выдержали.
Произошло крушение.

Дима узнал о случившемся через несколько часов.
Он не мог сидеть сложа руки.
Сразу начал звонить, искать связи, договариваться о поисковой операции.
Ему помогала следователь Ирина Филатова - спокойная, немногословная женщина, которая привыкла работать там, где другие сдаются.
Вместе они пытались понять, где именно упал вертолет и есть ли хоть малейший шанс найти Риту живой.

А Рита выжила.
Она пришла в себя уже в чужом доме.
Голова сильно болела, в памяти была только пустота.
Она не помнила ни своего имени, ни того, что произошло, ни даже лица мужа.
Ее нашел охотник Матвей Калугин.
Он возвращался с промысла, заметил странный след и вышел на место крушения.
Риту, потерявшую сознание, он на руках принес в свое село.
Там ее выходили, отогрели, напоили горячим травяным отваром.

Село стояло далеко от больших дорог.
Дома деревянные, крыши в снегу, вокруг тайга.
Люди здесь жили тихо, не любили чужаков, но и не бросали тех, кто попал в беду.
Матвей отвел Риту к себе.
Она сидела у печки, смотрела в огонь и пыталась вспомнить хоть что-то.
Память молчала.
Зато в кармане ее куртки оказался маленький сверток.
Когда Матвей случайно его развернул, внутри блеснул крупный алмаз.
Камень явно был не простым.
И он явно не принадлежал Рите.

Тем временем по следу уже шли люди.
Они не искали пропавшую женщину.
Им нужен был именно этот алмаз.
Контрабандисты знали, что груз исчез после крушения вертолета.
Они понимали, что кто-то мог его забрать.
И они не собирались останавливаться.

Рита пока ничего не подозревала.
Она училась заново держать кисть, рисовала заснеженные ели и замерзшую реку.
Дети в селе тянулись к ней, называли тетей Ритой.
Матвей молча наблюдал за ней, приносил дрова, варил простую еду.
Он не торопил ее с воспоминаниями.
Но каждый вечер проверял, надежно ли заперта дверь.

Дима и Ирина тем временем приближались к тайге.
Они нашли обломки вертолета.
Нашли следы.
Но Риты среди них не было.
Следователь начала подозревать, что в этой истории замешано нечто большее, чем несчастный случай.
А Дима просто хотел вернуть жену.
Он готов был идти пешком через всю тайгу, лишь бы увидеть ее живой.

Рита стояла у окна маленького дома и смотрела, как падает снег.
Она не знала, кто она такая.
Не знала, любил ли ее кто-то там, за тысячи километров.
Но впервые за долгое время ей было спокойно.
Только иногда, глядя на свои руки, она чувствовала странное беспокойство.
Будто внутри спрятан чужой секрет, который вот-вот выйдет наружу.

А алмаз лежал в жестяной банке под половицей.
И люди, которые его искали, уже спрашивали дорогу в это глухое село.