Алексей Филиппов работает травматологом в обычной городской больнице. Колычева. Коллеги и пациенты зовут его Филином. Десять лет назад в страшной аварии погибла его жена, и с тех пор сон ушел из его жизни почти полностью.

Чтобы хоть немного отдохнуть, Алексей пробовал всё: таблетки, травяные чаи, медитацию, даже гипноз. Ничего не помогало надолго. Лучше всего усталость снимал алкоголь, но и он уже переставал работать.

Всё изменилось, когда в больницу привезли человека с ножевым ранением. Пациент твердил, что на него напали случайно, но Филин сразу почувствовал ложь. В ту же ночь он не удержался и начал разбираться сам. К утру преступник был найден. И впервые за долгие годы Алексей проспал почти пять часов подряд без кошмаров.

С тех пор так и повелось. Когда в городе происходило что-то странное, Филин брался за дело. Днём он аккуратно вправлял вывихи и накладывал гипс, а ночью ходил по следам, задавал вопросы и соединял факты, которые другим казались случайными.

В четвёртом сезоне бессонница снова даёт о себе знать сильнее обычного. Старые лекарства уже не действуют, а новые дела становятся всё запутаннее. В Колычеве появляется серия ограблений старинных особняков. Вещи крадут дорогие, но всегда оставляют на месте одну икону или семейный портрет.

Филин понимает, что вор не просто грабитель, а человек с какой-то своей болью. Параллельно в больнице происходят странные смерти пожилых пациентов. Все случаи списывают на возраст и болезни, но врач замечает слишком много совпадающие детали.

С каждым раскрытым делом Алексей чувствует, как усталость отступает хотя бы на несколько часов. Он уже не представляет жизни без этих ночных прогулок по тёмным улицам и тихих разговоров с подозреваемыми. Расследование стало для него единственным настоящим лекарством.

Старый друг из полиции снова просит помощи, хотя официально и ворчит, что врач лезет не в своё дело. Молодая журналистка настойчиво следует за Филином, надеясь написать большую статью. А сам он всё чаще задумывается, не пора ли признаться себе, что ищет не только чужие тайны, но и способ наконец отпустить свою.

Ночные улицы Колычева, запах лекарств в больничных коридорах, скрип старых полов в заброшенных домах - всё это стало родным. И пока есть загадки, которые нужно разгадать, Филин будет идти вперёд, даже если глаза слипаются от усталости.

Каждое новое утро он встречает с лёгким удивлением: оказывается, он всё-таки поспал. Пусть немного, пусть всего пару часов, но поспал. И этого уже достаточно, чтобы снова надеть белый халат и открыть дверь приёмного покоя.

Так и живёт врач-травматолог Алексей Филиппов по прозвищу Филин: днём спасает кости и суставы, ночью - чужие судьбы и собственный сон.